编剧(左一)采访徐朝清老人,右为徐朝清老人的儿子
演员谢兰与红姑的原型徐朝清老人
“天梯”夫妻恩爱相守50载
电影《爱情天梯》编剧眼中的刘国江和徐朝清
我是一个半路出家的影视编剧,尽管写过一些文学作品,但都是抱着业余爱好的心态舞文弄墨而已。电视和电影《爱情天梯》的创作才让我真正实现了从业余编剧到职业编剧的跳跃,同时也让我经历了一场真正爱情的洗礼。
六往“天梯”会“爱情”
2006年1月17日,《重庆晚报》刊登了一篇报道《姐弟恋人隐居深山半个世纪》。当时我是重庆电视台栏目剧编剧,看了这篇报道后,立即被其中的故事吸引,特别是丈夫比妻子小10岁仍恩爱一生,并且用双手打造了6000多级台阶的事迹让我感到震撼。由于长期创作电视栏目剧,养成了对影视题材的敏感。于是马上从网上搜索有关资料,害怕这个题材被别人抢去,就加班加点地在一个星期写出四集电视剧的故事大纲,交到重庆电视台“大戏当前”栏目。
后来,“大戏当前”栏目又改版为两集剧。于是又对剧本进行了压缩,删掉了大量内容,原创剧本中的许多令人震撼的细节都没有了,最后拍出的故事效果也大打折扣。
我不愿这样震惊世人的题材就这么轻易地浪费掉,决定创作电影剧本。为了保证原创作者的合法权益,我和后来的搭档曾兵(编剧之一)一起,到版权局将原创剧本进行了登记。在影视制片人王琳珉、江苏徐州作家秦月的支持帮助下,开始了电影剧本的创作。
为了创作剧本,我们六次赴中山古镇实地采访,了解当地民风民俗和天梯的实际环境,并与天梯的主人翁进行面对面交流。经过五个多月的时间,我们于2007年底,终于完成了电影剧本的创作。
2009年5月,《爱情天梯》正式获准拍摄。经过半年多的拍摄制作,电影样片出来了。
电影播放引起了强烈反响,据我得到的信息,还是普遍叫好的。我想这是天梯爱情本身所具有的无限魅力。作为编剧和执行制片人,我对作品会吹毛求疵,甚至对影片的不足产生一种自责。
今年10月30日,爱情天梯的女主人徐朝清老妈妈离开了人世,我那时一直在外地,没能赶到现场。我只有满怀悲痛,默默为她在天之灵进行祝祷:徐朝清老妈妈,请你走好,我一定会来看你的,因为我从未忘记你对我的嘱托。
与徐妈妈面对面
在电影剧本创作和拍摄期间,我们曾六次前往天梯,去攀登那耸入云天的石阶,去感受那惊世骇俗的感情,从而获得创作的灵感。我记得那一次,刘国江老人刚刚去世不久,我们到了他们的三儿子刘明生家。
徐妈妈坐在门口,呆呆地看着远方的大山。
我搬了一根条凳坐在她面前,我说:“老妈妈,你好吗?”
她看着我许久,摇了摇头:“好啥呀,他走了,我们在一起这么多年,都习惯了。现在就我一个人,连说话的人都没有,啷个过嘛。”
我见她的眼睛里饱含着泪花,不愿让她伤心,就没有多问,我们就这么互相默默看着对方。好一会儿,她说:“你这同志好面熟哟!”
我说:“我们之间有亲情关系呀,我母亲跟你年龄差不多,你们长得很像,她跟你一样善良。我看到你就像看到我妈妈一样。”
她问:“你妈妈现在在哪里呀?”
我说:“她刚刚去世。”
她看着我一会儿,突然说:“我真的想跟小伙子他一起去了”,然后她指了指旁边的儿子,“我这几个娃儿老实,对妈老汉好是好,就是一辈子都呆在山里头,啥子都不晓得。你是个好人,今后要帮帮他们哟。”
我连连点头说:“没问题,你放心嘛,你们老两口这么了不起,大家都会来看你,都会帮助他们的。”其实我暗暗把徐妈妈的话当做一种嘱托,牢牢记在了心里。
徐妈妈终于露出了笑容,我们就像真正的一家人聊起了天。过了两个月,我们再一次去天梯,徐妈妈被大女儿接走了。刘明生和他媳妇在,我们已经是老朋友了,一起聊天、一起弄饭、一起喝酒。然后我们在他的指引下去登了天梯。
又过了几个月,我带着电影的女主角谢兰去了天梯,再次见到徐妈妈。她精神还不错,但比起上次见面要憔悴了一些。她看见我们到来,非常高兴。
谢兰拉着她的手说:“老妈子,你看我像不像你?”
徐妈妈笑着说:“我哪有你这么漂亮哟。”
于是现实中的老妈子和银幕上的老妈子亲昵地拥抱在一起,我们在一起合了影。聊了好一阵,才依依不舍地告别。没想到,这一次告别竟成了永诀。
对“爱情天梯”四个细节的解答
采访中,我们挖掘到不少“爱情天梯”主人公的生活细节。
首先,为什么一个少男会爱上比自己大10岁的妇女?我们发现了摸牙这个细节。摸牙不仅是一个具有传奇色彩的风俗,而且成了播撒爱情种子的楔子,同时从心理学的角度讲,还揭示了儿童内心的恋母情结。天梯爱情的特殊性在于:通常儿童的恋母情结会随着年龄增长而消退,但是刘国江竟让这种恋母情结演变为终身厮守的爱情。剧本自始至终都把摸牙作为主人翁的行为标志,目的就是暗喻这种感情的延续性。
其次,为什么要到远离人世的深山老林去生活?一个原因是为了避开世俗的流言蜚语;二是在耕地紧缺的山区,要养活许多子女非常不易,必须开荒种地。这表现的是人类追求性爱、争取生存空间的本能,我们通过守灵、何四的纠缠、徐姑落水、攀崖上山等一系列情节来表现这种人的本能。
第三,他们刚上山的阶段,生存条件是极其恶劣的,他们只能居住在山洞里,吃野菜野果充饥,还要与野兽争夺生存空间。他们相依为命,背泥上山,土法制瓦,与饥饿、野兽、寒冷、酷暑、狂风、暴雨进行生死搏斗,既体现了人类的聪明智慧,又体现了顽强的斗争精神,是人性光辉的展现。
第四,为什么打造天梯?其一是为了满足老妈子徐朝清的喜好,她父亲是川剧戏班的打鼓师,她从小就受川剧文化的影响,喜欢听川剧,因此她唱的《十七望郎》就有川剧的味。自从上山后她一直渴望下山去听戏。其二是为了让子女上下山方便,剧本设计了红姑的大女儿企图偷偷下山,结果被困在悬崖上的戏。还设计了他们在山上怀了第一个孩子,由于没有及时赶到山下接生而流产的细节,从而坚定了石山一定要打造天梯的决心。
在整个故事中,有几个细节是非常重要的:自从他们结婚后,夫妻俩从未分开过一个晚上,有一次石山下山购物回来晚了,又遭遇大雨,他在登山过程中无数次摔倒,当他黎明时爬上山顶,却见红姑站在那里冒雨守候了通宵;石山为了打造天梯,磨短了几十根铁堑;夫妻俩总是互相洗脸,互相搓脚;红姑手工很巧,每年要给石山织几双麻鞋,自从她老了,眼睛不行了,石山为了少让她织鞋,每天出门就把鞋子脱下来,回家时才穿上……
有了这些细节,我们会感到故事的真实,才会让心灵受到震撼。
爱情的真谛:挣脱物质的羁绊
爱情是什么?这个问题纠结了人类千万年,在剧本创作过程中,这个问题一直缠绕在我心里。
如果我们用理性的思维去破解爱情这个概念,就会发现它包含着性爱、情感、责任等元素,真正的爱情应该是这些元素的有机结合,婚姻是这些元素融合的依托。
然而在人类历史上,人是被划分成不同等级的,加上男尊女卑的道德观念,因此很难产生真正有爱情的家庭。即便是在现代社会中,虽然人的个性得到充分解放,法律也保证恋爱和婚姻自由,可是人们仍然很难找到真正有依托的爱情。因为人类最基本的需求是温饱问题,是衣食住行。于是在组成家庭时,人们不得不把物质条件作为一个重要的元素。其实在很多情况下,物质条件与性爱、情感、责任等元素是不相容的,结果造成这些元素常常从家庭中分离出来,出现了大量婚外情现象。
在现代社会中,产生了许多没有性爱,甚至缺乏情感、只有责任的家庭。当责任感都失去时,这个家庭就破裂了。
我们创作这部电影的意图,是要向世人展现一个具有真正完美爱情的婚姻。这种婚姻是挣脱了物质条件的羁绊,把性爱、情感、责任等元素紧密结合在一起,并且持之以恒的。
这就是天梯爱情之所以能够引起当代人强烈共鸣的根本原因。
难忘徐妈妈的嘱托
应该说不论是电视剧还是电影《爱情天梯》,能够在社会各界产生巨大的轰动效应,并不是这些艺术作品的成功,而是刘国江与徐朝清用他们的整个一生,向人类展现了一种既符合人的本性、又符合社会道德规范的完美爱情。
目前演绎的艺术作品只是把他们的基本行为展示出来,并且这种展示还不充分,还不理想,还有缺憾。这三年来,我一直在考虑怎样弥补这种缺憾。
从今年下半年起,我开始着手收集整理资料,决心创作小说《爱情天梯》,目前正在抓紧时间写作,计划在明年春天完成第一稿。如果这本书能够出版,我将把这本书的大部分稿酬用于帮助刘国江与徐朝清的家人,这也算完成徐妈妈的嘱托,了却我的一个心愿。
文/王茂久
女主角心声谢兰
我们内心都憧憬
有一座“爱情天梯”
脚下就是刘国江爷爷为徐朝清奶奶50年如一日用爱铸就的6208级爱情天梯里的一小部分,已经很靠近山下,也是最好走的一小部分。走过这一小段,也就到了悬崖峭壁,几乎都是快90度的垂直山崖。天梯的泥台阶在多年的风吹雨淋侵蚀下,已经没有了台阶的踪影。山顶是爷爷和奶奶爱的小屋。他们在山上恩爱了50多年。直到爷爷去世,徐奶奶才从山顶搬下山来,在山脚下和儿子住在一起,分分秒秒地守望着她心中永不摧垮的爱情天梯!
一个男孩,爱上了比自己大10岁的寡妇。在那个年代,为了逃避世俗的挤压,他们逃到了深山老林中,相亲相爱的隐居了50多年。为了能让心爱的女人有朝一日下山方便,男人用他的双手为他的女人在悬崖峭壁上凿就了6208级爱情天梯。当女人50年后第一次下山,和男人牵手于爱情天梯时,男人因劳累成疾,最终在自己开凿的爱情天梯上离开了心爱的女人!
刚接到剧本,以为是编剧编出来的爱情神话。当确定这是真实的故事,真的有这样的爱情发生在重庆的大山里时,我的心开始沸腾了。
一个雨天,车开到了没有路的山脚下,我们弃车徒步,趟过了一条又宽又深水流又急的河沟,走在一条没有路的山路中。周围是高耸入云的大山,云雾缭绕。一路上有满世界的鸟声虫鸣,还有花草树木的清香伴随着。虽然脚下深一步浅一步的,冷不丁还滑上一跤,可一想着马上要见到戏中我扮演的原型徐朝清奶奶,我满是憧憬地甚至幸福地在雨中滑行。不知走了多久,眼前一片敞亮。四周依然是大山,山脚下多了几处整洁宽敞的菜园子。一处土坯围成的土房子安静地坐落在青山绿水当中。我一眼就看见了端坐在门口的徐奶奶。我几乎跑到她身边,我深深地抱住了她。在我的怀里,她如此的娇小动人!我给她唱起了《十七望郎》。一刹那,85岁的奶奶脸红了,她低下了头,一只手托着腮,无声无语。她的眼里充盈着少女般清澈的爱意和羞涩。在她那张如同怒放的菊花般灿烂的脸上,我感动得想哭!好美啊!
站在这唯一的不可复制的爱情天梯上,和灿烂如菊的徐奶奶一起,投入到那个久远的,永远的,浓浓的爱里,我感到真是十分幸福。
要在短短的时间里完成16岁至80多岁的人生情感经历的蜕变,这无疑是一件极其过瘾而又极其令我心动不已的创作。每拍一个镜头,我的化妆师总会蹲在离我不远的地方提醒我:兰子,腰背驼一点,再弯点,眼睛虚点,别放光……而导演也会在我忘乎所以的时候给我警告:老太太,注意年龄感,声音再往老里走,腰腿别那么灵活,你现在不是20多岁,拍年轻时候的戏会给你充分展示你美丽的机会……
和男主角王诗槐老师一样,我们相信了自己,相信了爱情天梯里的两位老人,相信了神话般的爱情的确在我们的身边发生。它是真实的,离我们不远的,在重庆的大山里,唱响了50多年!
其实我们的内心深处都憧憬着生命里有这样一座爱情天梯!
不是每一次创作都会在我生命的印记里留下深浓的回味的!而电影《爱情天梯》却在我心里唱响了它的音符!
(作者在电影《爱情天梯》中扮演红姑,红姑的原型即是徐朝清)
采访笔记
鲜为人知的“天梯”片断
摸牙情结(刘国江讲述)
记得那一年我才6岁。有一天,鞭炮声声,唢呐阵阵,16岁的老妈子(指徐朝清)乘坐一顶大花轿来到村前,他正和一群顽童在村中嬉戏,见了花轿便尾随其后,因为,几天前,他磕断了门牙。山村有个习俗,掉了门牙的孩子只要让新娘子摸一摸嘴巴,新牙就会长出来,他便迫切希望这位新娘子能让他的牙得以新生。他的伯娘看见花轿就抱着他到轿子前。新娘子从轿子里伸出如葱如兰的手指放在他的嘴里。他忍不住流了口水,紧张地一吸,却咬住了她的手指。只见轿帘被她一掀,面如天仙的新娘子正意外地看着他。待轿子走远,他还在那里发呆……他只听见噗噗的心跳声,也听见旁边的大嫂戏谑:“发啥子癫,你长大了也要找这么漂亮的媳妇。”
落水情缘(刘国江讲述)
自从见到徐姑(即徐朝清),不管谁开玩笑问我长大要娶什么样的媳妇,我总是认真地说:“就像徐姑姑那样的人儿!”徐姑姑从此便是那位印在他心上的新娘子。但直到长成一个帅小伙,他也只敢用余光看她。他笑着说:“那时候她是那样的尊贵,只觉得只要稍微正眼看她一下就会脏了她。”
徐姑26岁那年,丈夫患急性脑膜炎去世而成了寡妇。婆家说她克夫,于是她独自带着4个孩子没吃的,就背着孩子到山上拾野生菌,一斤3分钱的盐买不起,她就编草鞋卖,一双卖5分钱。
16岁的他偷偷跟着她,想帮她,又怕被拒绝,被别人笑话。直到那天,她洗蘑菇掉进河里,他跳进河里救起了她,才第一次正眼看她。之后就经常主动地帮她担水、砍柴,给她母子送吃的。两人你来我往有了感情,他提出要娶她。然而,她不但比他大整整10岁,还是个带着4个孩子的寡妇。闲言碎语如同一张无形的大网紧紧地笼罩在“大逆不道”的他们头上。他们喘口气的力气都快没有了。于是,1956年8月一天早上,他带着她和4个孩子爬上半坡头山。那年他才19岁,经常上山采药,所以知道那个地方没人找得到。
山上生活(徐姑讲述)
开始上山住了两年的山洞,娃儿嘟囔着要住瓦房子。小伙子看过人家怎么打土墙和烧瓦,他就自己在山上学做。但是山上没有泥巴,就到山沟去背,往返一趟都要两小时。他们用了两年才凑足了泥土和瓦,又用了一年才修好现在的房子。他们在山上开荒种地,还养鸡鸭。鸡鸭长大了,生的蛋拿到山下去卖。卖的钱用来买布匹、盐巴。
建造天梯(刘国江讲述)
娃儿大了要下山读书,老妈子要想下山听戏。所以我才决心修一条下山的路。
大概用了40多年才修完这一条山路,但是遇到落雨,有些地方会塌方,有些地方要长青苔,走在上面要摔跤呀,所以每年农闲时都得把路重新修理一下。
现在这条路这个样子,就是刚修不久。
他家屋角堆了二三十根磨得很短的铁钎,就是有力的证明。
相濡以沫
夫妻俩恩爱之深,世间少有。具体表现在:互相洗脸;互相搓脚;小伙子给老妈子梳了几十年的头;老妈子每年要给小伙子织几双麻鞋,自从她老了,眼睛不行了,为了少让她织鞋,他每天出门就把鞋子脱下来,回家时才穿上;结婚几十年没有一个晚上分开睡。2006年,有一家电视台想邀请他们参加七夕晚会,他担心妻子的身体,独自下山参加晚会,那是他们第一次分开住了两晚上。所以当主持人介绍完爱情天梯的故事后,主持人问他:你现在想跟观众朋友们说什么?他脱口而出的是:“我想回家。”
思念之苦
2007年12月7日凌晨3时许,刘国江像往常一样起床去地里看庄稼。约一个小时后,刘国江回到家,刚在床头坐下,突然栽倒!“小伙子,啷个了?快起来!”徐朝清惊慌扑上去拼命摇动老伴,刘国江毫无声息。
徐朝清冲到半坡山顶,也是“爱情天梯”最顶端,对着山下凄厉地喊:“刘三(指三儿子刘明生),快来,你老汉不行了!”全不顾住在山脚的儿子能否听到。山间,只有她自己带着哭腔的回音。徐朝清又踉跄着跑回屋,奋力将体重是自己近两倍的老伴扛上床,盖上铺盖海拔1500米的山顶半夜很冷。然后她一个人在夜雨中冲下山去。和“小伙子”上山半个世纪以来,这是徐朝清第一次一个人走这6000级天梯。以前都是他牵着她的手,扶着她下山。他从没让她一个人走山路。那天又在下雨,徐朝清在雨夜中一次次摔倒,一次次爬起来……5时许,她终于擂开儿子的房门。
送葬那天,82岁的徐朝清几乎没挪动过身子,静得如同雕塑。她一直木讷地坐在“小伙子”的遗体旁,哀怨地凝视着面前那具黑木棺材。里面,装着那个曾承诺要陪她一辈子、照顾她一辈子的爱人。对徐朝清来说,老伴走后这一天,比她和“小伙子”在山里隐居的半个世纪都要长。徐朝清不时把脸贴在棺木上,用手抚了又抚。淌下的泪还挂在腮边,新的泪又溢出眼角。“要是不摔那个跟头……”徐朝清喃喃道。
儿子刘明生讲述
我看见妈妈一身脏兮兮站在门前,吓了一跳,叫上妻子陈洪治和家里所有人,飞奔上山。“母亲非要和我们一起上山,但她的肩、背和腰已经摔伤了,我们没准她跟来。”
天未亮,刘明生等人已赶到山顶。此时,刘国江已无法开口说话。“我们准备抬他下山时,他艰难地举起手,颤抖着指了指橱柜上的全国十大经典爱情证书和一日本友人为他和妈妈画的像。”刘明生明白,父亲是要他将这些东西一起带下山那都是父母绝世爱情的见证。
“抬着父亲下山后,老远,就看到冷风中,母亲抱着双肩站在院坝上,向山上张望。天刚亮,我们就把医生请到了家里。”刘明生说。医生诊断,刘国江是脑血管破裂,导致脑溢血。
此后6天里,刘国江一直处于半昏迷状态,母亲一直守在他身边,几乎没吃过什么东西。6天里,刘国江能做的,只是让“老妈子”拉着自己的手,听她回忆半个世纪以来,在深山老林里与世隔绝的生活。每当看到那些带下山来的证书、画像,躺在床上的刘国江就会眼神发亮。那幅画像,是2007年3月,一位日本友人专程上山看他们时带去的。“我在网上看到你们的爱情故事,太感人了,这是我在日本凭感觉为你们画的年轻时的画像。”当时,听了翻译的话,徐朝清笑着说:“不像,不像。”但此刻,徐朝清却笑不出来:“我说不像,"小伙子"一个劲劝我"收下嘛,别人一片心意"。”
12日下午,刘国江突然有些烦躁,他用颤抖的手指示意“老妈子”将证书和画像放到他身边。“我给他拿来了,他还在那儿指。我顺着他的手指看去,是一把放在墙角的铁锤。”徐朝清突然明白了,她将铁锤拿来,又找来一根铁钎,放在老伴身边,刘国江终于安静下来。当天下午4时40分,刘国江在儿子家里永远闭上了眼睛。
“父亲去世时,他俩的手一直紧紧握着,我拖了好久都没拖开。”刘明生说不下去了。
文/王茂久
(编辑:黄奥)